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« L’espoir d’un poète : être, comme un fromage de vallée, local, mais apprécié ailleurs »

H. Auden1.

 

« Tout a été, tout revient, et le don de reconnaître est le seul guide. »

Ossip Mandelstam

 

« Et dire que nous aussi nous aurions pu mener une vie ordinaire, avec des cœurs brisés, des scandales et
des divorces ! Et qu’il y a des gens tellement fous en ce monde qu’ils ne savent pas que la vie normale c’est
justement cela et qu’il faut s’efforcer de toute son âme de vivre ainsi. Que ne donnerais-tu pas pour un drame
comme ceux-là ! […] Piast a eu de la chance : il est parti avant la deuxième vague d’arrestations et décédé
d’un cancer dans une localité reculée permise aux déportés, du nom de Tchoukloma, dans son lit ou dans un
lit d’hôpital. Comme dans les drames sentimentaux, cela fait partie de la mortalité et donc aussi du bonheur.
Pour le comprendre, il faut être passé par une grande école ».

Nadeja Mandelstam

 

Comment parler de la peinture? Comment parler de la peinture d’un peintre d’aujourd’hui tel qu’Alfons
Borrell ? Paul Valéry disait que « on doit toujours s’excuser de parler peinture ». Peut-être avait-il raison. Mais
peut-être faut-il s’y essayer. Essayer, du moins de tracer le contour de l’espace où l’art se tient. Il y a, c’est
vrai, dans l’engrenage des phrases – substantif, verbe, adjectif – une incapacité à caresser la nuance d’une
couleur, d’une ligne. La peinture est tout à fait étrangère à la contrainte à laquelle les mots la soumettent.
L’écriture tend inévitablement vers le sens: nous sommes ce que nous nous pouvons nommer, l’acte
d’écriture fixe les choses. Tout ce qui existe a un nom et les mots sont les outils avec lesquels les hommes
colonisent le réel. Nous commandons et sommes commandés par des mots, non par des silences. Ce n’est
que lorsque la réalité se dérobe, vacille, devient précaire, qu’apparaît une forme de langage plus secrète,
plus libre, que nous appelons poésie. Voir la poésie comme un moyen de pousser les mots contre les cordes.
En tirant sur le fil de leurs sens. Le poète est quelqu’un qui en fait des nœuds impossible à défaire.

 

Jusqu’aux années 1960

Comme la poésie, comme la musique, la peinture est un langage autonome, non utilitaire. Une façon qu’ont
trouvé les hommes d’entrer en communication avec le monde et avec eux-mêmes. Une communication qui
devient communion quand elle implique totalement, absolument, celui qui en reçoit l’éclair. Ligne et couleur
nous pénètrent et se font chair. La peinture est une incarnation. Un souvenir fait de tendons et de sang, de la
vie vécue, de l’existence des êtres et des choses. Nous ne regardons pas un portrait de Rembrandt : nous en
sentons le souffle sur notre visage. Jean Frémont l’a expliqué avec précision dans un essai récent : « Qu’on
jour un dieu se soit incarné dans un nouveau-né, on peut penser qu’il s’agit d’une réalité ou d’une métaphore.
Mais c’est au moins une métaphore, et cette métaphore est la base de l’art occidental. L’artiste s’incarne
dans ce qu’il fait, il insuffle son esprit dans une matière inanimée. Il n’en va pas de même pour tout l’art ; l’art
islamique, les arts de l’Extrême-Orient, la sculpture grecque, répondent à d’autres préoccupations, mais
aucun art occidental important postérieur au christianisme n’élude cette question » ; jusqu’aux années 1960,
ajouterons-nous. A partir de cette date, à la faveur de l’élan, l’ingéniosité et la confusion suscités par l’avant-
garde du premier tiers du XXe siècle, aux États-Unis tout d’abord, puis à travers le monde, on commence à
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appeler « art » toutes sortes de productions. Des artéfacts pour une société sans dieux qui n’ont plus rien à
voir avec la manifestation de l’esprit de l’artiste. Mais qui ne s’en transforment pas moins très rapidement en
une valeur économique tangible et effective, en un marché puissant créé, précisément, dans un pays
dépourvu de tradition culturelle. Ceci revêt une importance capitale dans l’histoire de l’art. Il s’agit d’une
rupture absolue. Des peintres américains connus sous le nom d’expressionnistes abstraits jusqu’à nos jours,
il n’est pas d’artiste reconnu qui ne soit en même temps une valeur de marché rentable. La valeur artistique
d’une création sera celle du montant inscrit sur l’étiquette, qui correspond exactement au prix que quelqu’un
est prêt à payer pour elle. La masse picturale est devenue une masse financière. Ce déplacement – la valeur
économique qui dicte la valeur artistique – est une première dans l’histoire de l’art. Il ouvre une manière
radicalement différente de comprendre l’art, qui est celle de notre époque.

 

Contre l’inexpression

La façon la plus répandue de comprendre l’art, celui d’hier et celui censé être d’aujourd’hui, est très sommaire
et très simplificatrice. Nous vivons sous le joug du présent et tendons à n’apprécier que la nouveauté. La
nouveauté : l’instrument que le marché a inventé pour s’établir et se multiplier, pour nous hypnotiser. Cette
tyrannie du présent dans le domaine des arts aboutit au fait, entre autres conséquences, que de moins en
moins de gens sont capables de penser et de comprendre les œuvres d’art du point de vue historique. Et
quand on ne sait rien, tout devient facile, très facile. Les liens qui constituent toute tradition se sont défaits. Le
métier de lire et de traduire la peinture, l’étude, la comparaison, passent pour des exercices rétrogrades et
sont entachés de soupçon. La fiction du journalisme culturel a joué son rôle. Interprétation réductrice qui finit
par se transformer en réalité. En la réalité.

Toute approche de l’esthétique doit explorer et redécouvrir le fonds commun dont l’œuvre se nourrit, sa
lignée, ses racines. Déterminer si ce que nous regardons est un tour de passe-passe éphémère ou si, au
contraire, il met en lumière ce qui était déjà en nous à notre insu. C’est la raison pour laquelle ce texte, qui
vise à donner une vision d’ensemble d’Alfons Borrell, commencera par parler de peintres qui, aussi lointains
qu’ils puissent nous paraître, nous sont très proches. Octavio Paz a écrit : « Ce que l’histoire sépare, la
poésie l’unit. » La peinture, son développement au fil du temps, ne répond pas à cette enfilade de poupées
russes des manuels. Relier l’œuvre de Borrell au courant de la peinture antérieure, à celle de son temps, de
sa ville et de son pays, séparer le bon grain de l’ivraie, cela n’est pas sans risques. Risque de prolixité.
Risque d’avoir à passer du ton ému au ton amoureux et de perdre sa rigueur. Risque, en fin de compte, de
tomber dans cette inexpression qui a entièrement ruiné la réflexion esthétique.

 

La vie des artistes

Velázquez et Vermeer de Delft, deux artistes célèbres et très différents – l’un, peintre du roi, l’autre peintre de
personne –, n’ont jamais fait fortune en vendant leurs œuvres. Le statut de l’artiste jusqu’au XIXe siècle,
jusqu’à Corot et Courbet, était celui d’artisan qualifié. On travaillait sur commande, du roi ou de tout autre
bailleur de fonds (généralement l’Église, puis la bourgeoisie). Pour un artiste, le succès économique n’avait
pas plus de sens que pour un menuisier. Il ne signifiait nullement une plus grande reconnaissance des
compétences de l’artiste, qui lui aurait permis de gagner encore davantage. Tout était plus simple : plus il
travaillait, plus il gagnait d’argent, et inversement. Il ne pouvait guère toucher davantage que ce qui était
stipulé ; un peu plus s’il était bon, un peu moins dans le cas contraire. Il travaillait de ses mains, aidé par des
assistants qui peignaient les parties les moins délicates du tableau. Il y avait aussi des artistes riches, mais
c’était une richesse différente, bien moins tapageuse et opulente que celle qu’on connaît aujourd’hui. Elle
était due aux faveurs des puissants et non à la spéculation sur les œuvres. Souvent, d’ailleurs, les seigneurs
leur faisaient accomplir des tâches sans rapport avec la peinture. Velázquez était de ceux-là. L’un des rares
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documents autographes que nous possédons de l’artiste est une lettre adressée au roi dans laquelle il lui
réclame avec insistance une somme due depuis longtemps. Le plus grand peintre, le portraitiste de Philippe
IV, monarque de l’empire le plus vaste et le plus puissant du monde, était dans le plus grand dénuement. Le
rayonnement social des artistes était inexistant. Ils ne faisaient pas d’expositions. Ils tombaient souvent
malades. Des maladies professionnelles dues à la toxicité de certains pigments et de certaines solutions qui
les empoisonnaient à petit feu. Ils évoluaient dans un cercle restreint de gens, au-delà duquel ils étaient à
peine connus. Les médias n’existaient pas, on connaissait ce qu’on avait vu de ses propres yeux ou ce dont
on n’avait entendu parler directement. On n’était pas guidé par les écrits d’un inconnu. D’ailleurs, la plupart
des gens ne savaient pas lire. L’art, personne n’en avait encore entendu parler ; les musées, personne n’y
songeait. Les artistes étaient infiniment plus malheureux que ce qu’on peut imaginer. Comme la majorité de
la population. Rembrandt perdit trois enfants. Il faut lire, par exemple, le peu de choses que l’on sait sur la vie
de Vermeer de Delft pour se faire une idée précise de la situation à cette époque. Quand il mourut, en 1675,
à l’âge de quarante-trois ans, criblé de dettes, il laissait derrière lui huit enfants mineurs. Sa veuve dut céder
au boulanger Hendrick van Buyten deux tableaux pour rembourser une dette de 617 florins. Un an plus tard,
Catharina Bolnes se déclara incapable devant les autorités de satisfaire les créanciers. Les œuvres de son
mari ne commenceraient à être redécouvertes et appréciées que deux siècles plus tard.

Les premières activités commerciales à grande échelle en rapport avec la peinture apparaissent aux Pays-
Bas dans les années 1630. Auparavant, Florence, Rome et Venise avaient promu les arts avec une intensité
jamais égalée. Mais sur un mode vertical, prémoderne : de Lorenzo de Médicis à Botticelli, du pape Jules II à
Michel-Ange, du doge Girolamo Priuli et de la République de Venise au Tintoret. À Amsterdam, la capitale du
commerce mondial, c’est la première génération de marchands enrichis qui se met à commander des
tableaux en masse. Au XVIIe siècle, on peignit en Hollande pas moins de cinq millions de tableaux. La
relation devint horizontale : quiconque avait de l’argent achetait un paysage, une nature morte ou se faisait
faire un portrait. Exactement le même rituel qu’on observait il y a quelques années encore quand on allait
chez le photographe pour se faire tirer un portrait : « Avec retouches, s’il-vous-plaît. » On payait le portrait, on
l’encadrait et on l’accrochait chez soi. L’artiste était rémunéré. Et s’il sortait des conventions, les commandes
cessaient et il était ruiné. C’est ce qui était arrivé à Rembrandt, peut-être l’artiste le plus doué et le plus
polyvalent de tous les temps. Celui qui avait su comprendre mieux que quiconque ce que souhaitaient les
riches d’Amsterdam, grâce auxquels, d’ailleurs, lui aussi était devenu riche. Mais à la mort de son épouse
bien-aimée Saskia, le 14 juin 1642, quelque chose le poussa à refuser les concessions. Il décida de rester
fidèle à lui-même jusqu’à la fin de sa vie. Un véritable artiste ne vous donne jamais ce que vous attendez
mais ce dont vous avez besoin.

 

Postérité des mendiants

Au fil du temps, le statut des peintres recula, et d’artisans, ils devinrent mendiants. Ils refusèrent les
commandes pour peindre à leur guise et, en retour, la société les rejeta. Cézanne et Van Gogh firent ce que
Vermeer ou Velázquez auraient probablement fait à leur place. La fidélité de Rembrandt à lui-même, à son
art, persistait : elle vivait chez d’autres. Sa ruine fut du reste prémonitoire. Le prix que les artistes eurent à
payer pour leur liberté fut leur rejet aux marges. C’est en vivant au jour le jour qu’ils acquirent leur postérité. À
l’exact opposé des artistes d’aujourd’hui. Les gamins d’Aix-en-Provence s’amusaient à jeter des pierres à
Cézanne dès qu’ils l’apercevaient avec son chevalet. Un chevalet qui, planté devant la réalité, fut le témoin
muet des plus brûlantes ambitions picturales qu’on ait jamais vues. Cézanne nous fit comprendre la
complexité de ce qui se cache dans ce que nous voyons. Il accomplit quelque chose de très étrange : il
dépouilla peu à peu ce qu’il peignait. Cézanne a sérieusement compliqué les choses. Devant ses œuvres,
nous sommes obligés d’inventer une nouvelle façon de regarder : la nôtre, irremplaçable. En fait, il nous
oblige à un cheminement semblable au sien. Avant le peintre aixois, le seul peintre ayant osé contraindre le
spectateur à une telle discipline intellectuelle est peut-être Piero della Francesca ; toutefois, ce n’est qu’après
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Cézanne que cette exigence commencera à se répandre. Un tableau de Manet offre plusieurs niveaux de
lecture, du plus évident au plus inattendu ; il plaît facilement à tout le monde car chacun y trouve son compte,
et nul ne sent désemparé. Devant une image de Mondrian, c’est tout ou rien : esprit à outrance ou motif pour
rideaux. Il y a quelques années, le musée d’Orsay a présenté une exposition fascinante qui associait de deux
en deux les tableaux, traitant souvent des mêmes sujets, de Cézanne et de son grand ami et professeur
Camille Pissarro. Pissarro était un peintre doué, parfois très bon, plein de justesse. Cézanne avait appris
auprès de lui la rigueur, la discipline, le souci d’ordre de l’art français : Poussin, Watteau, Chardin, David et,
aujourd’hui, Braque et Balthus. Devant les tableaux de Pissarro, on comprenait comment ils avaient été
peints ; pas devant ceux de Cézanne. Ceux de Cézanne, il faut toujours les reconstruire, les traduire en
esprit, et si on n’est pas peintre, on est vite à bout de ressources, on se sent dépassé. C’est principalement
pour cela : cette complexité de l’effort auquel le spectateur, est contraint, cette nudité de plus en plus
radicale, que les artistes ont commencé à partir de Cézanne à emprunter des chemins de plus en plus
solitaires. Parallèlement, les commentateurs, la critique d’art, cette béquille de plus en plus puissante,
apparurent immanquablement. L’aboutissement de la peinture de Cézanne, c’est une ligne : Mondrian. Mais il
n’est pas donné à tout le monde, pas plus il y a cent ans qu’aujourd’hui, de pratiquer cet exercice intellectuel
consistant à voir le monde dans une ligne. De même que tous les artistes ne sont pas d’une honnêteté
comparable à celle de Cézanne et de Mondrian. Le regard est devenu un regard qui pense et qui recrée. Dès
lors, il sera également plus facile de faire prendre des vessies pour des lanternes. Picasso, comme tous les
peintres, était fasciné par Cézanne, mais en réalité, malin comme il l’était, il gardait toujours Manet à l’esprit.
Manet, l’élève appliqué de Goya et de Velázquez.

On peut revivre la vie de Van Gogh en lisant les lettres extraordinaires qu’il adressa à son frère Théo. Mais là
où on la sent vraiment battre, c’est en suivant, le nez tremblant devant la toile, le labyrinthe terrible et
angoissant des coups de pinceau dont sont tissées ses œuvres. Van Gogh convertit le pinceau trempé de
couleur en sismographe intérieur. Et ce grâce à l’innovation technique que représentaient les nouveaux tubes
de peinture à l’huile, ceux qu’on achète encore de nos jours. Auparavant, les peintres, ou leurs assistants,
devaient broyer les pigments avec le liant. C’était une tâche pénible qui empêchait d’avoir une gamme
étendue et illimitée de couleurs sur sa palette. On peignait les tableaux par pans selon les pigments qu’on
avait préparés. Les peintres improvisaient, retouchaient ce qui ne leur plaisait pas, mais ils n’avaient d’autre
choix que de prévoir et calculer toutes les étapes. Un tableau n’était jamais peint en une seule séance. Van
Gogh sera le premier artiste qui ne calculera rien. L’acte de peindre sera une lutte, la toile, un champ de
bataille. Le dessin, qui avait toujours servi à délimiter les zones de couleur, est soufflé par le dynamisme
irrésistible du poignet, du pinceau, des doigts qui griffent la toile, du corps qui peint lui aussi, sous tension,
ramassé sur lui-même. La réalité sera soumise, avec les peintures de Van Gogh, à une rude concurrence. Un
après-midi de juillet peut être épuisant si vous ne trouvez pas d’endroit à l’ombre, mais devant ce même
après-midi peint par l’artiste hollandais, l’insolation vous achèvera. Assommés, vous sentirez vos yeux vibrer,
aveuglés par tant de lumière. La meilleure peinture du XXe siècle, de Matisse à Rothko, de Bonnard à De
Kooning, naîtra, même à son insu, de cet éblouissement. Un éclat de liberté à tout prix qui trouvera sa
contrepartie dans la rigueur cézannienne. Regarder une exposition de Van Gogh est une grande expérience
de la vie. Je me souviens de mon état d’euphorie pendant la visite de la grande exposition du centenaire de
la mort de l’artiste, à Amsterdam, en 1990. Ce ne fut pas une expérience intellectuelle mais physique. Se
sentir blessé par la couleur : éprouver la sensation inimitable d’être possédé par la contemplation de la
peinture. De même que les toiles de Cézanne spiritualisent le réel, celles de Van Gogh l’énervent,
l’intensifient, le magnifient. C’étaient des peintres panthéistes, à la recherche de la vérité, de la plénitude, de
la vie totale. Défier Dieu. L’un tissant un brocart extraordinaire, une ADN à partir de petites touches ; l’autre
récusant la réalité à chaque coup de pinceau – chaque coup de poing. Le Hollandais et le Français furent les
deux faces d’une même médaille.

 

Un début qui fut une fin
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Dans ce monde de solitude, de ferveur et très rarement de splendeur, la peinture en Europe se développa
pendant six siècles. Du 25 mars 1305, date de la consécration de la chapelle Scrovegni à Padoue, au 23
octobre 1906, date de la mort de Cézanne. Les sept cents mètres carrés de peintures exécutées par Giotto
dans la ville italienne dévoilèrent pour la première fois la vérité d’un drame. La vie et ses variétés infinies
avaient trouvé un notaire scrupuleux. L’histoire de la Vierge et du fils de Dieu se déroule sous nos yeux, dans
les peintures étagées sur trois rangs de l’église de Sainte-Marie-de-la-Charité ; leur expressivité nous renvoie
aux vicissitudes de l’existence. Grâce à Giotto, la peinture a pris vie, devenant l’expression de ce que nous
sommes. L’esprit, notre vie intérieure, s’est incarné grâce à la forme : visage, geste, ombre. Jusqu’en 1906, la
peinture s’essaiera à mille formes d’incarnation en se réinventant sans cesse. L’année suivante, en 1907, un
Picasso sous influence, celle de l’art africain, peindra en cachette – peu sûr de lui, pressentant peut-être les
répercussions à venir de l’insanité dont il est l’auteur – les Demoiselles d’Avignon. Dès lors, la vitesse
commence à compter énormément. Tout s’accélère. D’une façon aussi irréversible qu’inopinée, la peinture va
se désincarner peu à peu. Fondre physiquement. Affaiblie, épuisée par la succession précipitée des modes,
mouvements, écoles, styles... L’art, transformé en une valeur aussi indiscutable que volatile, renoncera à
exprimer l’intériorité de l’homme pour satisfaire une plus haute ambition : changer le monde tout en se
mesurant à lui. Il suffit de lire les exhortations des futuristes et des surréalistes pour mesurer la chimère,
incompréhensible, qui a troublé leur esprit. On frémit de voir les photomontages naïfs de Rodchenko, au
service des criminels qui voulaient racheter l’homme, puis de lire dans les Récits de la Kolyma de Varlam
Chalamov la fin de Mandelstam au Goulag : « Le poète mourait. Les grandes paumes de ses mains gonflées
par la faim, les doigts blancs, sans une goutte de sang ... » La mort et la destruction de millions d’individus
victimes d’un siècle ensanglanté et d’un art transformé du jour au lendemain en proclamation.

Les arts plastiques s’empressèrent de s’abandonner inconsciemment à la séduction des serpentins de
l’esthétique abstraite nouvellement conquise. C’était inévitable. Le prix à payer fut élevé : assimilés par la
puissance du design et de la publicité, ils furent vidés de leur sens, réduits au pur formalisme de leur
démarche. Une fois ses arêtes émoussées, le mouvement de liberté de l’art périma aussitôt, devenant au fil
du temps ce concours de foutaises auquel on ne sait plus ne sait plus comment mettre un terme. La vaine
agitation, stupide et tapageuse, qui n’a cessé de croître au cours des soixante-dix dernières années, nous a
complètement déboussolés. Les arts visuels ne sont pas seuls en cause : au siècle d’Auschwitz chacun, à
l’aide de la technologie et des idéologies, aura voulu tout changer. Eric Hobsbawm, dans son essai précis sur
l’échec des avant-gardes, expose en quelques mots, avec un flegme tout britannique, l’imbroglio dans lequel
s’est fourré l’art du XXe siècle et qui a fini par le dévorer : « La modernité réside dans les temps qui changent
et non dans les arts qui cherchent à les exprimer », rappelle l’historien anglais. En d’autres termes : croire
que l’art doit changer tous les jours est aussi absurde qu’erroné. T.S. Eliot écrivait : « What we call the
beginning is often the end » (Ce qu’on appelle le début est souvent la fin). Peut-être bien, en effet, que
lorsque tout semblait commencer, l’art entrait en déclin. L’art pouvait difficilement échapper au grand foutoir
que fut le monde et la vie au XXe siècle. Maillon le plus faible et le plus friable, l’art fut le premier à tomber.
Seuls le marché et l’État semblent en être sortis sains et saufs. Érigés aujourd’hui, comme nous allons le voir,
en garants de l’art. Un art qui, fatalement, n’a plus rien à voir avec la volonté qui sous-tendait le travail de
Giotto, Rembrandt ou Pissarro.

 

Plus besoin de peindre la chose

À la fin du XIXe et au début du XXe siècle, les artistes cessèrent d’être des mendiants pour se transformer en
bohèmes, un pas indispensable à franchir avant de se transformer, quelques-uns en millionnaires, les autres
en simples aspirants. Voilà exactement où on en est aujourd’hui, quand tout un chacun, et pas seulement les
artistes, n’aspire qu’à faire fortune. Un monde qui tourne exclusivement autour de l’argent. Picasso devint un
bohème dans la Barcelone de 1895, qui l’accueillit dans la chaleur du café Els Quatre Gats, l’établissement
dirigé par Pere Romeu. C’est là qu’il rencontra Hermenegild Anglada Camarasa, dont il fit une caricature à
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l’encre. Anglada Camarasa, installé à Paris, connut un énorme succès jusqu’au début de la Première Guerre
mondiale. Picasso l’imita. Anglada, républicain et franc-maçon, s’exila en France après la guerre civile
espagnole, puis revint en 1948 et s’installa à Majorque, dans le port de Pollença. Là-bas, un très jeune Alfons
Borrell, artiste en herbe qui faisait son service militaire sur l’hydrobase, venait le voir régulièrement. En cette
année 1950, Anglada s’affichait, fumant sur les terrasses, saluant les dames, vestige d’une autre époque où
on avait du temps à consacrer aux jeunes « piqués de la mouche de la peinture », comme il l’avait dit un jour
à ce jeune peintre apprenti de Sabadell qui avait osé venir à sa rencontre. Entre les anecdotes sur le jeune
Picasso – « Gimeno, planque tes dessins, car si le malagueño les voit, il va les copier et tu ne vendras plus
rien » – et les visites à l’atelier du maître, le futur peintre abstrait se pliait au rite de passage : la rencontre
entre un débutant et un grand artiste. Une expérience inestimable. Du reste, Borrell doit être l’un des derniers
artistes vivants à avoir connu Anglada Camarasa et auquel l’artiste ait, à la fin de sa vie, ouvert souvent les
portes de son atelier. La dernière œuvre peinte par Anglada Camarasa est une vue de Formentor de 1953.
Des deux années que Borrell passa à Majorque, il reste quelques marines, des petits formats qui témoignent
d’une bagarre, inévitable chez un débutant, avec les formes esquives des barques lancées sur la grève. Mais
ce qui avait surtout frappé le jeune peintre, c’est la liberté avec laquelle Anglada abordait ses sujets. La
soumission de la ligne à la couleur. Quarante ans plus tard, il s’en souvenait dans une interview : « Anglada
Camarasa a été mon premier maître car il m’a permis de découvrir que la peinture c’est la liberté totale. » La
leçon d’Anglada, intériorisée par Borrell, est la clé de voûte du contemporain : il ne s’agit plus de peindre une
chose, mais ses effets sur notre esprit. Le peintre doit se laisser emporter, librement. Et s’il nous faut tenter
une première approche de l’œuvre d’Alfons Borrell en une formule, la plus pertinente est sans doute celle-ci :
liberté totale. Une liberté d’expression qui se manifeste dans une immédiateté fulgurante de l’exécution, en
quête de l’instant. L’instant où la peinture apparaît, s’incarnant dans toute sa plénitude, sans manipulation,
libre. Tel est du reste le paradigme de la peinture moderne, inaugurée, comme nous l’avons vu, par Van
Gogh et Cézanne, aïeux artistiques de Borrell. De Van Gogh, la libération de la couleur. Le coup de pinceau
nerveux, rapide, à présent transformé en jet, en tache de pigment liquide qui inonde la toile. De Cézanne, un
mystérieux souci de l’ordre, de la géométrie sous-jacente qui finit toujours par surgir sur la surface du tableau.
L’apparition soudaine d’une ligne, d’une surface géométrique délimitant une couleur qui menace de tout
emporter. Ou qui agit comme un contraste, une limite, qui dit ça suffit ou qui dit encore. L’artiste l’a lui-même
exprimé : « Cette manie que j’ai de l’ordre-désordre, qui est plutôt un ordre, est la clé qui permet de
comprendre mon œuvre. » C’est dans cette ambivalence entre le vide et le plein – espaces peints et espaces
vierges, l’équilibre et le déséquilibre calés par la présence géométrique –, que se débattent les œuvres
d’Alfons Borrell. Toujours dans un double jeu : la rigueur et l’emportement, le hasard et la mesure. Ouvert et
fermé.

 

Sabadell

Alfons Borrell est né à Barcelone en 1931, rue Atlantida, dans le quartier de la Barceloneta. Il est tout petit
lorsque sa famille s’installe à Blanes, au Racó Blau, où le contact avec la nature et la vie sauvage des
villages de cette époque laissera en lui une empreinte indélébile. En 1940, sa famille s’établit à Sabadell, à la
tête d’un commerce d’horlogerie, où Borrell commencera du reste à travailler. C’est aussi dans cette ville où
les métiers à tisser ne s’arrêtent jamais qu’il commencera à peindre.

Sabadell est une ville qui a quelque chose d’étrange et de contradictoire, de beaucoup plus paradoxal qu’il
n’y paraît à première vue. D’une certaine façon, Sabadell offre un condensé presque parfait de l’ensemble du
pays, des ambivalences de la Catalogne. De ses forces et de ses faiblesses. De sa réalité. Une ville riche,
mais qui se consacre corps et âme à cacher sa prospérité. Individuellement ambitieuse et courageuse,
entrepreneuse, dirait-on aujourd’hui, mais collectivement introvertie et timide, sans objectif clairement défini.
Sabadell fut en réalité la première ville moderne de la péninsule Ibérique, la première, en effet, à voir naître et
se développer les bourgeois et les ouvriers, la seule avec Terrassa qui puisse mettre en avant sa révolution
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industrielle. Corporation de fabricants et mouvement ouvrier. Banques et quartiers populaires. Peu de prêtres.
Un aérodrome. Des théâtres. Mais curieusement, comme dans de nombreuses villes anglaises, la richesse
ne cherchait pas à s’étaler, comme semblerait l’exiger la prospérité. Quelque chose demeure surprenant à
Sabadell : les limites floues de ses classes sociales. Riches et pauvres, fabricants et travailleurs paraissent
s’être toujours mélangés. Les frontières entre les uns et les autres, clairement marquées dans toutes les
villes, semblent n’avoir jamais été tracées à Sabadell. La Rambla et ses environs est l’un des endroits les
plus opaques qu’on puisse imaginer : tous les édifices se ressemblent, alignés et dignes, ligués contre
l’ostentation. Personne n’a voulu en faire plus que son voisin. Mais Sabadell, ville moderne, européenne,
bourgeoise, fut inévitablement un lieu de culture : écrivains, acteurs, musiciens, artistes, chanteurs d’opéra,
humoristes... L’humour, justement, l’une des expressions les plus achevées de toute culture et un signe
incontestable de prospérité et de vitalité, fleurissait à Sabadell juste avant la guerre. La capitale du Vallès
formait un monde en soi ; comprendre son évolution au cours des deux derniers siècles pourrait nous fournir
quelques pistes quant à la direction à prendre aujourd’hui. Un jour, quelqu’un écrira le grand livre de Sabadell
et les gens en resteront pantois, les gens d’ailleurs, bien sûr, car les habitants de Sabadell demeureront
discrets.

Cette ville des prodiges en sourdine aura donné des peintres. Beaucoup de peintres. La liste est longue :
Joan Vila Cinca, Josep Espinalt, Joan Vilatobà, Pere Elies Sindreu, Antoni Vila Arrufat, Joan Vila-Puig, Rafael
Durancamps, Lluís Molins de Mur... Et, mieux encore, une tradition picturale : un souffle qui demeure, qui sert
d’exemple aux générations suivantes, qui leur donne un élan.

L’Académie des beaux-arts de Sabadell fut fondée en 1880, un an avant la banque qui porte le nom de la
ville. Ses membres fondateurs étaient Ramon Quer, Joan Figueras i Joan Vila Cinca. L’Académie est
l’institution que se donnèrent les habitants de Sabadell pour abriter leurs inquiétudes esthétiques. On
s’étonne qu’aient pu naître, il y a cent trente ans, alors que tout était plus difficile parce que tout dépendait de
l’initiative privée, jamais à l’abri des revers de fortunes, des institutions comme celle-ci, extrêmement
vivantes, mais que Sabadell soit aujourd’hui incapable de construire un musée digne de ce nom, ambitieux,
moderne. Un grand édifice neuf pour accueillir une institution capable de synthétiser et montrer tout ce qu’a
été la ville pendant plus de cent cinquante ans. Une vitrine. Aujourd’hui, les musées sont aussi des vitrines
qui servent à vendre qui on est : sa précieuse, car singulière et unique, réalité culturelle, économique et
sociale. Passée, présente et future. C’est la même chose. L’art va toujours bien au-delà de lui-même, et les
intérêts qu’il rapporte sont en monnaie constante et à longue échéance. Il suffit de savoir les réinvestir. Sans
réinvestissement, ils se volatilisent, comme tout capital. Aujourd’hui qu’on parle constamment de créativité, il
serait bon, ne serait-ce que pour l’estime de soi de Sabadell, de rendre hommage à la précieuse contribution
de nos parents, grands-parents et bisaïeux, à cette même graine créative que nous reconnaissons chez nos
enfants. De rassembler les œuvres d’hier et les projets d’aujourd’hui, de faire en sorte qu’ils se multiplient,
travaillent, fructifient. Si on nie la tradition, son propre patrimoine, on repart toujours à zéro. Dépensant ses
forces en vain. Et quand on est affaibli, on finit toujours par être colonisé. Dévoré. Des zones industrielles,
tout le monde en a. C’est plus facile et c’est moins cher. Mais des générations entières d’artistes, de gens
pleins de tempérament, de créativité et d’initiative, non.

 

De Steve Jobs à Wikipédia

Ce que bien de nos concitoyens ont du mal à comprendre, c’est que Steve Jobs (fondateur et président
d’Apple, première capitalisation boursière mondiale) est essentiellement un artiste, un créateur, un cinglé. Un
sans-diplôme qui a canalisé son énergie créatrice, non dans l’écriture rigoureuse d’un sonnet ou l’exécution
sublime d’un concerto pour piano, mais dans l’invention d’appareils impeccables, universellement séduisants.
Avec cette même recherche de perfection, de surprise et d’universalité qui anime l’œuvre de tout véritable
artiste. En travaillant sans relâche pendant des années. Quand Jobs termine sa conférence, désormais
légendaire, pour la remise des diplômes à l’université de Stanford (à voir sur YouTube) sur son mantra « Stay
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hungry, stay foolish » (Soyez insatiables, soyez fous), il résume parfaitement ce désir de liberté et de
déraison que les artistes ont toujours exprimé. Tout est lié. Tout fait partie d’un même flux, encore lus
radicalement de nos jours. Tout est relié à tout car tout est intimement, mystérieusement connecté. C’est
précisément la façon dont les orientaux conçoivent la réalité : un continuum où tout s’intègre et s’ajoute, en
perpétuel renouvellement. Où la souplesse et la patience deviennent une force. Quand l’enfant qui affronte
aujourd’hui la complexité des études musicales et la précision du dessin devra, demain, négocier un contrat
en anglais, il s’en sortira à coup sûr. Pourquoi? Parce que ses neurones disciplinés seront préparés à toute
éventualité. Ils seront à la fois souples et ordonnés, habitués à faire face à la complexité. L’art y aura
involontairement contribué. La culture est tout aussi indispensable aujourd’hui pour former les meilleurs
cadres. Tout effort, aussi individuel, étrange ou extravagant qu’il puisse paraître, finit toujours par rapporter
des dividendes à celui qui l’a soutenu, mais aussi, indirectement, à toute la société. En l’enrichissant, en la
rendant meilleure. En fin de compte, c’est une affaire d’exigence. Envers soi-même et envers son entourage.
Ne jamais se relâcher, rester attentif.

Dans la version catalane de Wikipédia, qui est une autre vitrine ouverte sur le monde, à l’entrée Sabadell,
l’espace dédié au musée d’art et aux artistes de la ville occupe trois lignes. L’histoire du théâtre principal
fondée en 1866, une seule. Des établissements financiers, on ne cite que l’année de leur fondation. Le sport
a droit à quinze lignes, la rubrique « politique », quatorze, avec deux graphiques qui occupent tout l’écran et
illustrent en détail les mandats de deux maires et les résultats des élections locales. Dans la version anglaise,
tout est dilué, à l’exception du sport, qui se déploie sur dix lignes, les athlètes locaux retenus, treize, figurant
dans une liste de vingt-quatre personnages (famous people from Sabadell). Y apparaissent : en tête,
Francesc Trabal et Joan Oliver, les deux seuls écrivains mentionnés ; un seul peintre : Xavier Oriach. Aucun
scientifique, aucun entrepreneur, aucun musicien. Le personnage qui suit les écrivains dans cet improbable
inventaire est un certain Jona Painkiller Real, metal gold de son métier. Tel quel. Le lecteur peut vérifier. Si
Oliver et Trabal voient ça, là-bas sur l’autre rive, ils vont se tordre de rire, eux qui aimaient tant la rigolade.
Mais après tout cette liste pourrait bien être une de leurs dernières facéties. Voilà. On en est là. Cette
encyclopédie en ligne est élaborée, comme chacun sait, par des contributeurs libres, y compris Painkiller
Real. Les petits-enfants des artistes, entrepreneurs et fondateurs d’institutions culturelles et financières
dorment à poings fermés, béatement ; le confort et les élections quadriennales auront eu raison d’eux. Ils
n’ont même plus le courage de taper ne serait-ce que quatre lignes en reconnaissance de l’œuvre de leurs
grands-parents. Ils attendent avec impatience le nouveau magasin Ikea. Colonisés. Sabadell avait tous les
atouts en main, mais elle les a perdus, jeu après jeu, et elle doit à présent quémander qu’on lui distribue des
cartes. Le lecteur aura donc pu constater que la situation de Sabadell et celle de la Catalogne se ressemblent
étrangement.

 

Peinture moderne

L’une des preuves de la vitalité culturelle de Sabadell il y a soixante ans est la penture qu’on y pratiquait dans
les années 1950 et 1960. Celle des Duque, Balsach, Angle, Montserrat, Bermúdez, Llorens, Vila. Des
peintres, Borrell compris, que le critique Alexandre Cirici célébrait en 1960 dans la revue Riutort comme
« cette constellation de Sabadell, extraordinairement vivante et créative. » Cette revue, fondée en 1957 par
Andreu Castells et à laquelle participait très activement David Graells, fut un élément de cohésion de la
nouvelle vague d’artistes de la ville. La revue paraîtra jusqu’en 1965 et, comme l’a souligné Joaquim Sala-
Sanahuja, « ses 21 livraisons sont le plus clair exemple de cette modernité artistique et, surtout, de cette
modernité d’esprit qui faisait son éclosion dans notre pays ». C’est cet environnement qui accueillit les
trouvailles et les tâtonnements du jeune Alfons Borrell, en même temps que Joaquim Montserrat, le plus
jeune de tous. À peine revenu de son service militaire à Majorque et marqué par sa rencontre d’Anglada
Camarasa, il commence à abandonner la figuration dans l’atelier du Passeig, où se trouve aujourd’hui
l’horlogerie Borrell. On est en 1953. Ne pas sous-estimer l’importance du moment. L’affinité des esprits, la
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jeunesse et le désir de renouveler la peinture que pratiquaient les peintres établis. Une atmosphère
accueillante, dans la chaleur des liens d’amitié, favorable malgré les difficultés. Négative, aussi, mais
l’hostilité à laquelle on se heurte dans sa jeunesse est un excellent éperon. Et quand plus rien n’éperonne,
c’est qu’on a vieilli. Le pire est l’indifférence. L’indifférence tue, surtout passé un certain âge. Cet
environnement, bien que maigre (mais cela n’est guère mieux aujourd’hui) vient de loin. De l’Académie des
beaux-arts fondée soixante-dix ans plus tôt, qui n’a jamais cessé de promouvoir les arts dans la ville. De
certaines familles de fabricants, dont les enfants ont grandi parmi les tableaux et les livres. Des artistes de
différentes générations ayant fait un voyage à Paris. L’un des derniers à s’y installer est Antoni angle. C’est
là-bas qu’il fait la connaissance du Polonais Gabriel Morvay et du juif d’origine russe Vladimir Slepian, une
rencontre où il faut chercher la genèse du futur mouvement Gallot. Lorsque Borrell et Joaquim Montserrat
s’adressent à l’Académie pour demander un espace où exposer leurs tableaux et ceux des peintres qu’ils
aiment, la réponse est favorable, bien que ceux qui dirigent cette institution à l’époque n’apprécient guère la
peinture de ces jeunes gens. Mais ce qui compte c’est que cette nouvelle salle allait devenir un nouveau
maillon dans la chaîne continue de l’art à Sabadell et qu’elle veillait sur ses nouveaux bourgeons. La salle
d’art actuelle, comme on l’a baptisée, allait jouer un rôle important dans les décennies suivantes. Elle n’a
jamais cessé d’offrir un espace à ceux qui en avaient besoin. On est impressionné par l’inventaire détaillé des
expositions réalisées à Sabadell entre 1957 et 1970, patiemment dressé par Neus Hidalgo i Esther Porta
dans l’incontournable catalogue de l’exposition Del Nuagisme a la crisi de l’art informal. Art a Sabadell
1957-1970 [Du Nuagisme à la crise de l’art informel. Art à Sabadell 1957-1970]. En 1960, pas moins de vingt-
neuf expositions d’art se tinrent à Sabadell, dont vingt à l’Académie des beaux-arts. Parmi les artistes,
Picasso, J.J. Tharrats et Manuel Duque. Pour que le lecteur puisse s’en faire une idée, il faudrait raconter,
par exemple, que l’année suivante, en 1961, ces jeunes firent tout ce qui était en leur pouvoir pour permettre
aux gens de Sabadell de voir les œuvres de Lucio Fontana, Piero Manzoni et Alberto Burri. La saison
suivante, l’Académie présenta une exposition personnelle de Henry Moore. Bref, les efforts se multipliaient,
mais rien n’était facile. Borrell exposa en 1958 dans la salle qu’il avait contribué à créer. Chacun devait
travailler à côté pour survivre. Avec le recul, on peut affirmer que ce fut un moment important, une époque de
bouillonnement. Grâce à la coïncidence dans le temps, la convergence des volontés et la qualité des œuvres
de certains de ces jeunes qui, sans qu’on sache très bien comment ni pourquoi, faisaient ce qui se faisait
aussi à New York, Milan et Paris. Une même voix s’exprimait dans des lieux différents. Dans le catalogue que
nous citions figure une remarquable et impressionnante chronologie de « 1945-1965 », établie par les soins
de M. Lluïsa Faxedas, qui met en regard, année par année, les manifestations d’avant-garde à Sabadell, New
York, Paris et autres capitales. On s’aperçoit en la consultant que si la comparaison peut choquer, ce n’est
que par méconnaissance et ignorance.

Mais nul besoin de continuer à lire notre histoire à la lumière de celle des autres. C’est une solution de
facilité. Nous devons nous risquer à la lire par et pour nous-mêmes. Il est vain de justifier ce qu’on fait en
s’appuyant, comme c’est souvent le cas dans l’art contemporain, sur ce qui se fait ailleurs. Il faut, une bonne
fois pour toutes, tourner la page du provincialisme. De la vénération acritique de ce qui vient de l’étranger.
Une dévotion dont les expositions que nous infligent régulièrement les institutions d’art de Barcelone
constituent le pire exemple. Tout art est local. Cézanne était un peintre local, comme Vermeer le fut avant lui,
et Miró après lui. Miró qui fut tant d’années durant le mari de Madame Pilar, de Palma de Majorque. Tout, et
pas seulement les peintres, naît et grandit quelque part, à un endroit précis. Tout ce qui est vivant a des
racines et rien ne fructifie dans l’espace indéterminé de l’universel – qui n’existe pas. En 2011, les paillettes
du cosmopolitisme ont perdu leur pouvoir de séduction. Tout est devenu trop semblable et rien n’est pareil à
qu’il semblait être. Seul le profondément local peut, plus que jamais, par sa singularité et son authenticité,
constituer une découverte et une mise en miroir pour beaucoup d’entre nous. L’inverse ne marche pas : c’est
le vide de l’uniformité publicitaire dominante. Ces jeunes peintres de Sabadell furent résolument
contemporains au moment précis et à l’endroit où il fallait l’être.

Ce furent pour Borrell des années cruciales. Sa peinture évolua très vite vers une abstraction travaillée,
sombre, peinte à l’huile, avec une mince couche de peinture qu’il ne tarderait pas à éliminer. Des tableaux où
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des formes vaguement géométriques évoluent sur des fonds éteints, noirs. C’est le Borrell informel. La
première peinture abstraite d’Alfons Borrell date de 1955. Manuel Duque, Antoni Angle, Joan Bermúdez...
tous explorèrent des chemins très proches. Les influences réciproques étaient inévitables. Mais ce n’était pas
le problème. Le problème surgirait plus tard, après le banquet d’adieu des Gallot.

 

L’Ateneu

Borrell expose pour la première fois en dehors de Sabadell en 1959. Son baptême du feu a lieu à l’Ateneu
Barcelonès. Il est accompagné du peintre Joan Bermúdez. Son œuvre n’était pas assez fournie pour remplir
la salle et le critique Àngel Marsà, qui dirige l’espace, pense que les deux artistes feront bon ménage. Marsà
publie lui-même une brève critique dans la presse le 27 mars : « Il y a dans la peinture de Borrell un souffle
lyrique, un accent net et transparent, tandis que le travail de Bermúdez est empreint d’une plus grande
profondeur dramatique. » La note s’achevait ainsi : « Si on peut parler de peinture pure, c’est-à-dire
dépourvue de toute visée représentative et référentielle, le travail de ces deux jeunes artistes du groupe de
Sabadell répond parfaitement à cette définition. » L’Ateneu fit insérer dans le Correo Catalán des annonces
publicitaires payantes : « Borrell-Bermúdez, deux peintres du groupe de Sabadell» ; au-dessus, un cadre sur
l’exposition de photographie de Terré, Miserachs i Masats à la galerie Aixelá de la Rambla de Catalunya ; et
enfin, un encart sur l’exposition du peintre Serrasanta à la galerie Augusta. Heureuse époque où les galeries
se fendaient d’une annonce dans le journal pour attirer les amateurs d’art dans leurs salles. Le 4 avril 1959, la
section publicitaire « Exposition d’art » du Correo Catalán n’en contenait pas moins treize. De l’exposition de
Borrell et Bermúdez, on a conservé une photographie où le premier paraît tendu, mal à l’aise, perdu à côté de
son œuvre la plus grande, une magnifique toile carrée où flottent sur un fond blanc des insinuations de traits
noirs. Le poète Juan Eduardo Cirlot parla également, dans un long article consacré à Borell dans la revue
Correo de las Artes, des œuvres exposées à l’Ateneu : « Relèvent également de la technique du sgraffite et
du frottage les peintures que Borrell a exposées au début de 1959 dans la salle de l’Ateneu de Barcelona et
dans lesquelles l’élément structurel était accentué par des taches presque carrées ou rectangulaires, mais
aux contours vagues, noires, bleues ou sépias sur fond blanc. Des lignes errantes structuraient ces carrés en
les arrachant à leur solitude pour les intégrer dans un ordre presque architectural. » Il est curieux de voir que
la critique ne tarda pas à comprendre cet « ordre presque architectural », qui distingue le travail Borrell de la
gestualité plus prononcée d’autres peintres de Sabadell. Cette première exposition fut bien accueillie et
donna ses fruits : trois compte-rendus plutôt pertinents dans la presse de Barcelone et l’attention non
négligeable de l’écrivain polyvalent Cirlot : poète et essayiste très original, ancien collaborateur de Dau al Set,
ami de Breton, et dans la mouvance du surréalisme. Cirlot était, à cette époque, l’un des critiques d’art les
plus pénétrants du pays.

Quand par la chaude et lourde matinée du 28 juillet 2010, Oriol Bohigas, alors président de l’Ateneu
Barcelonès, et le peintre Antoni Llena offrirent à Borrell le hall d’entrée de l’auditorium, tout juste restauré, de
l’Ateneu pour y réaliser une œuvre de grandes dimensions, ce geste bouclait la boucle à un demi-siècle de
distance. Borrell revenait à l’Ateneu. Cette fois âgé de 79 ans et avec le « souffle lyrique » et l’ « accent net et
transparent » pressentis par Marsà encore plus aiguisés, mais toujours aussi généreux. L’artiste offrait cette
pièce à l’institution à l’occasion de son 150e anniversaire. Un grand format de cinq mètres de long et deux et
demi de hauteur, qui peut être lu comme l’aboutissement du tableau, tout aussi grand, à côté duquel il avait
été, cinquante ans auparavant, photographié au même endroit. Alfons Borrell appartient à la race des
peintres qui reviennent toujours sur le même problème. De ceux qui ne vont pas chercher ailleurs ce qu’ils
savent pouvoir trouver en eux-mêmes. En dépit des incertitudes qu’ils peuvent afficher, ce sont des artistes
bien plus sûrs d’eux-mêmes que ceux qui se tournent vers l’extérieur pour y faire leur marché. Miró
appartenait à la première catégorie, comme Borrell, puisant dans sa propre langue, cultivant la lenteur de son
jardin. Picasso est le meilleur exemple de la seconde. Toujours prêt à bondir sur une victime naïve, se
nourrissant d’elle pour se fortifier. Certains sont végétariens, d’autres, carnivores. Les premiers écrivent de la
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musique de chambre, les autres des symphonies. Les uns demeurent fidèle à une femme, les autres en
changent aussi souvent qu’ils en ont envie.

 

1960

En 1960, John Fitzgerald Kennedy remporte les élections faisant de lui le trente-cinquième président des
États-Unis. S’ouvre alors une décennie de prospérité, liberté et croissance économique qui aura pour
couronnement les mots adressés par Neil Armstrong aux terriens le 20 juillet 1969. Les Américains étaient
allés plus loin que quiconque. Leur expansion à travers le monde continuait son cours. Le monde allait de
plus en plus vite, à un rythme de swing, de twist, de rock. Tout devenait de plus en plus bigarré,
interchangeable, vital. La bénédiction américaine avait atteint nos frontières un an avant la visite du président
Eisenhower au général Franco. La légitimation du régime aux yeux du monde. L’Espagne entrait également
dans la danse, mais par la porte de service. A partir de 1960, l’art allait graviter lui aussi dans l’orbite
américaine. Accéléré, commercial et avec des répercussions sociales croissantes.

Mais les artistes de Sabadell n’avaient alors pas de leçon à recevoir. Comme toujours, ils étaient prêts, peut-
être même trop. L’effervescence de ces jeunes gens était dans l’œuf et se devait d’éclore. De se manifester
avec un éclat digne de la liberté que leur peinture réclamait à grands cris. De dire à tout un chacun : « Nous
sommes là ! » Un coup de théâtre définitif. C’est ce que fut Gallot. Sabadell était devenue trop étroite,
l’objectif était Barcelone. Les chroniques des journaux de l’époque sont intéressantes. Révélatrices, y
compris dans leurs moqueries et leurs rappels à l’ordre. Un bon matériau de base pour tenter d’expliquer
aujourd’hui cette soudaine impétuosité des jeunes du Groupe de Sabadell. Il est dommage que, en 2010, un
demi-siècle après les faits, personne à Barcelone n’ait songé à proposer une reconstitution et une
interprétation rigoureuses de cet événement et des recherches visuelles des jeunes à cette époque. Il y aurait
pourtant de quoi faire. L’excellente exposition de 2001 au Musée de Sabadell, commissariée par Josep M.
Balsach et dont nous avons déjà cité le catalogue, aurait dû faire la jonction, au-delà du strict périmètre de
Sabadell. Cette relecture serait un nouveau jalon dans le travail, incontournable à ce stade, visant à repenser
l’hégémonie inamovible du schéma Dau al Set-Tàpies-art conceptuel qui a marqué l’interprétation dominante
de l’art catalan depuis l’après-guerre. Une façon trop sommaire, trop politique, de comprendre ce qu’a été l’art
en Catalogne dans la seconde moitié du XXe siècle. Une simplification qui a laissé sur la touche de nombreux
artistes. Même la complexité de Dalí, le Dalí pop de Cadaqués, toujours relégué au NO-DO, est exclue du
discours sur l’art catalan des soixante dernières années. Mais ne nous égarons pas : la série d’actions
picturales de Gallot à Barcelone, y compris l’exposition à la galerie Mirador, fut le premier cri public de vitalité
artistique, décomplexé et sans tabou, de nos années soixante. Les Gallot firent irruption à Barcelone quatre
mois après les événements du Palau de la Música. Le 30 novembre, la Sala Gaspar inaugurait la première
exposition de Picasso à Barcelone. Autour de cette salle, qui refusa d’accueillir les Gallot, se constitua cette
même année le groupe O’Figura, formé des artistes Tharrats, Hernández Pijuan, Claret, Subirachs et Vila
Casas, le peintre abstrait de Sabadell le plus connu à cette époque. Le théoricien du groupe est Santos
Torroella. L’influence saturnale de Tàpies, déjà devenu une planète solitaire en orbite, commence à se faire
sentir. Tout est alors émergent sur la scène artistique barcelonaise. À tel point que l’audace de
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Sense títol

Peinture
Technique mixte sur toile

Citant des mots textuels de son bien-aimé
Joan Brossa, "Vers la poésie, non seulement
la langue disparaît". Borrell joue avec les vers
d'Artur Rimbaub et les tons romantiques. Paul
dels Prats, les troupeaux ... encore une fois,
la nature redevient le protagoniste incontesté
du morceau de peinture de Borell. Les
colorants utilisés ne cachent ou cachent
aucun mystère au-delà de la peinture. Encore
une fois, le peintre utilise des couleurs pures,
la simplicité est basée sur le choix du primaire
ou du secondaire, ceux-ci n'ont pas été rôtis,
mais appliqués au moyen de cadres de
fenêtres et de transparents, se chevauchant,
donnent une profondeur à la peinture de
Borell. La lumière, les tons, sont le résultat de
la spontanéité du peintre, qui comprend la
peinture, peut-être comme un phénomène
typique de la nature.

Sense títol

Peinture
Technique mixte sur toile

La musique, la peinture ou la poésie n'est pas
quelque chose qui passe inaperçu dans le
travail de Borrell. Comme l'entend l'artiste, ils
doivent s'impliquer dans la vie et l'histoire de
chaque individu et jouer un rôle très important
dans notre tempérament. Et, ensuite,
nuances, rires aux lèvres sensuelles. Dans
les bosses ou les passions pénitentes. Les
vers par le poète Arthur Rimband Borrells
jouent avec des couleurs abstraites et
passionnantes. Une façon de suggérer le
record le plus direct. Cette abstraction nous
emmène dans le monde de Borrell, plein
d'émotions incarnées dans ses compositions
artistiques.
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1-XII-2009
2009
Peinture
Technique mixte sur toile

La perception dans l'ouverture de cette pièce
nous rappelle l'immensité de la mer. La
nature, l'axe central de nombreuses œuvres
de Borell, s'explique par la couleur. Un
exemple clair dans lequel la couleur ne se
manifeste plus comme un attribut ou un
accident, mais devient la catégorie de sujet et
de substance. Les tons romantiques utilisés
évoquent une profondeur et, en même temps,
la clarté, retournent à la présence et à
l'absence binomiales. Les œuvres de cette
nature nous évoquent dans un état où nous
contemplons un mouvement apparemment
statique mais plein de mouvements qui
semble échapper.

13-I-2010
2010
Peinture
Technique mixte sur toile

Desserrez le parapluie d'ouverture et de
débordement où sont inclus les travaux qui
sont définis par un mouvement d'ouverture
vers la nature et ses résonances. Dans le
travail d'Alfons Borrell, nous pouvons trouver
la lutte constante sur le désir et la terreur, où
ils se réunissent toujours comme un élément
de notre existence. Caractérisé par ces
attributs, Borrell déclare que le matériel
dépasse les limites imposées par le tissu et le
papier. C'est ainsi que leurs œuvres illustrent
la liberté picturale dans leur immensité.
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27-X-1993
1993
Peinture
Technique mixte sur toile

Alfons Borrell est peut-être l'un des derniers
exemples de peintres qui se laissent guider
par l'intuition de la peinture dans notre pays.
Un exemple de ceci est des images comme
celle-ci qui ne recherchent aucune explication
spécifique, mais n'importe qui peut en extraire
le sien. Les couleurs rouge, bleu et noir, qui
peuvent évoquer des concepts très différents,
des pôles opposés qui les unissent avec une
mer translucide. Une mer qui devient un ciel
qui joue avec les minucios d'un blanc qui
nous rappelle les clarisas d'une journée
pluvieuse. La franchise du peintre nous
enseigne que rien n'est vrai, rien n'est
définitif.

19-I-2011
2011
Peinture
Technique mixte sur toile

Le cours du travail de Borrell continue avec
l'idée de jouer avec les limites des éléments
picturales. L'apparence des formes
géométriques prend l'ambivalence de la
présence et de l'absence, rompant avec le
vide des limites. Cette manifestation marque
une constante significative dans les travaux
de Borrell et nous renvoie à la notion
d'horizon. L'expérimentation des limites et des
formes rectangulaires, accueille les opposés.
L'utilisation de la technique du collage cache
tout ce qui est précédemment visible avant
d'être caché. Elle devient la révélation d'un
mystère.
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27-II-2011
2011
Peinture
Technique mixte sur toile
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10-I-2011
2011
Peinture
Technique mixte sur toile
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