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S’engager dans l’engagement de l’absence*

 

L’espace est un doute : il me faut sans cesse le marquer, le désigner...

Georges Perec

 

 

« La coupure ouvre une nouvelle possibilité, renvoie à une alternative nouvelle », me dit Joaquim Chancho
tandis que je feuillette un de ses livres, inédit, qui commence sur la solitude d’une ligne horizontale et dont le
discours s’achève sur la même ligne, coupée. Cette Seqüència  [Séquence ] des années 1970, qui provoque
et transforme aussi bien les situations que la pensée, a quelque chose à voir avec l’exposition présentée au
VolArt2 de la Fundació Vila Casas, mais aussi avec le fait de s’engager dans « l’engagement de l’absence »,
l’engagement du non-récit « comme acte de correction perpétuelle », où l’art se demande ce que nous
faisons et si continuer a du sens.

 

L’exposition Seqüències [Séquences] est structurée par un jeu de variations offert par de petites pièces qui
composent trois grandes peintures et deux dessins, outre l’intervention picturale, directe et subtile, sur le mur
du rez-de-chaussée. Cette action permet à l’artiste d’établir un contraste entre la fragilité et la force de la
macro-séquence qui occupe l’angle opposé et facilite l’intégration du spectateur. En contrepoint des
peintures, le travail plus délicat des dessins crée deux champs séparés par une ligne en diagonale : la
régularité et l’ordre, d’un côté, s’opposent aux petits détours des lignes, de l’autre. Partant de champs plus
fermés qui s’ouvrent ensuite, celles-ci permettent une mobilité de passage entre les pièces. Pour accomplir
ses variations, qui peuvent aussi être lues isolément, l’artiste s’impose des contraintes et recourt aux
mathématiques pour se défaire des significations. Au cours de son travail de dépouillement, il fuit le
formalisme, l’image superficielle si fréquente dans ce qu’on appelle art, mais défend la teneur sensuelle et
émotive de la peinture.

 

En relisant un texte d’il y a trente ans écrit par Andrés Sánchez Robayna, on se rend compte qu’il existe une
unité de fond dans l’œuvre de Chancho : « On assiste ici, nous disait-il, non seulement à une poétique de la
réitération mais aussi à son négatif : la négation du multiple (des répétitions, altérations, transformations), qui
finit par façonner un univers de relations visuelles fondées sur un ars combinatoria. » Une analyse où il
perçoit « un découpage de chacun des éléments reliés entre eux, un sectionnement parallèle auquel notre
peintre soumet les lieux de l’espace sur le point d’être infiniment altéré ». Et apparaissent deux concepts
importants qu’on va retrouver tout au long de son parcours : la combinatoire et l’infini.

 

Si Italo Calvino, dans ses leçons sur l’exactitude, suivait une ligne l’amenant à l’infini, c’est parce que sa
prédilection pour les symétries, la géométrie, les proportions, les séries et la combinatoire répondait à un
besoin, que Chanco s’impose aussi en peinture : les charges mathématiques qui créent des tensions
contraires jusqu’à la rencontre de ce qui ne peut être ni défini ni achevé, ce voyage aller-retour qui relance le
processus. L’écrivain avait une préférence pour ce qui n’avait pas encore pu être résolu, pour la question et le
doute à l’égard de tout ce qu’il lui fallait écrire, toujours brouillé par ce qui en est exclu. Il s’appuyait sur un
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argument, un récit progressif devenant un contre-récit par un travail d’ars combinatoria, avec des variantes et
des alternatives auxquelles s’intéresse également Chancho quand il lui faut délimiter un espace qui, pour
citer Perec, « est un doute » et qui, en réalité, regarde l’absence de la vraie peinture, comme dirait Berger.

 

Chancho, comme Calvino face aux questions, tente de « limiter » son approche visuelle et fixe les variantes à
partir d’un noyau qui se transforme pour donner lieu à la multiplicité d’un processus. Contrairement à
l’écrivain qui, dans d’autres livres, opère progressivement de l’ensemble à l’unité la plus infime, Chanco, à
partir de la ligne, signe primaire, obtient des rythmes séquentiels qui sont complétés par le geste, une
combinatoire visuelle où cohabitent les deux parties : l’unité et la multiplicité. Ainsi, chaque peinture, chaque
dessin, est une réponse à l’autre, tandis que l’ensemble devient le reflet d’une tension, d’un dialogue entre
globalité et individualité, de même que, en dehors de la nature séquentielle du groupe, chaque œuvre peut
devenir autonome, sans cesser toutefois d’être un fragment qui donne une continuité aux relations possibles
entre fréquence et geste intérieur. Au-delà des limites particulières et déterminées d’un format, le
déplacement du quadrillage, avec ses variantes, ouvre de nouvelles alternatives.

 

Si Calvino axait ses réflexions, expériences et conjectures sur le symbole de la ville, pour construire une
structure textuelle formée de seuils successifs n’impliquant pas « une conséquence ou une hiérarchie, mais
un réseau », avec une multiplicité de parcours vers des « conclusions plurielles et ramifiées », Cancho,
quand il nous présente des séries de quatre par huit variations (les trente-deux pièces qui composent l’une de
ses œuvres), fait que chaque concept, chaque valeur, soit double, en essence et en densité. Mais il y a
toujours un segment de la diagonale – non pas celle du tableau mais celle qui permet de traverser les choses
en un sens donné – qui devient une conséquence.

 

Bien qu’il sache qu’il vit un présent incorporant sa propre expérience, l’artiste sait aussi que les limites le
séparant du passé et du futur sont brouillées. Il étire le temps de l’absence et dilate la présence, « la rétention
et la protection· », dont Josep M. Esquirol pourrait nous fournir une approche philosophique, tandis que lui en
parle à travers la mobilité d’une séquence constituée de registres présentiels et d’absences. Si on a d’une
part son pouvoir d’expression, cette capacité à se mouvoir dans l’espace, il faut préciser que le temps
relationnel devient aussi une attitude face au processus de création, car il existe toujours un ordre principal
qui en conditionne le résultat. On y trouve les aspects propres à l’évolution du travail, mais jamais une volonté
de changer d’approche. Autrement dit, sans rompre l’unité de fond, il trouve de nouvelles alternatives dans
lesquelles l’importance du passage du temps en tant que processus d’épuration d’un travail fait partie
intégrante de cette approche. Et, d’une façon méthodique, ce qui est conçu mentalement pour se transformer
ensuite en peinture est le fruit d’une longue et intense période de travail qui aboutit à une longue pause entre
le temps de réalisation de l’œuvre et l’étape suivante : la photographier. Une étape qui permet de confronter
et de recommencer, de prendre une résolution pour arracher l’espace au vide, car de cette exploration
constante qui obsédait Perec, il s’agit seulement de laisser quelque part « une trace, une marque ou
quelques signes » Loin des dogmes, l’artiste s’assume dans le doute, car l’art, comme la vie, crée un rythme,
mais il y a aussi une question de limites, un besoin d’ordonner et de confronter.

 

Tandis qu’il me cite Mallarmé quand il dit qu’« il n’y a rien dehors qui ne soit dedans »,  je comprends la
complicité entre Chanco et Perec, qui ne réside pas dans la forme mais dans l’approche, dans le fait de ne
rien dire qui ne soit au-dedans de ce qui est en train de se faire. En réalité, on parle de l’art, de ce qui n’existe
pas et qui ne devient présence que lorsque quelqu’un témoigne de la fugacité pour marquer des limites dans
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le flux des rythmes vitaux. Et Chanco ordonne le temps conçu comme un rythme à travers des connexions
(flux, déplacements, séquences…), mais c’est l’interruption qui donne lieu à une nouvelle séquence et qui
nous met en éveil pour ne pas tomber dans la circularité indéfinie du quotidien et dans le leurre social de ce
qui n’existe pas réellement. Il entre et sort du temps, il agit comme un résistant pour nous donner des repères
quant à des lieux qui, n’existant pas, face au mouvement qui nous happe, sont envisagés comme des
questions.

 

Les paramètres théoriques en restent trop souvent à une définition qui ne dit rien de l’œuvre, car les mots
sont trompeurs, que toute interprétation est une fermeture et ne laisse pas respirer le temps visuel et
relationnel de la peinture. On veut avoir des réponses ou des explications à tout quand chaque pas crée une
nouvelle alternative, une autre question entre les incertitudes et l’ignorance. Nier, comprendre que rien n’a
changé, comme chez ces personnages habités par une « profonde déception du monde) (le Bartleby de
Melville et les bartelbies de Vila-Matas), est contrebalancé par l’effort de rechercher des possibilités, d’ouvrir
une brèche d’espoir régénérant dans ce pessimisme qui consiste à s’enfermer dans le ne pas dire ou dans le
dire pour ne rien dire, si courants dans notre société.

 

Pourtant, Chancho ne croit pas que l’œuvre puisse « changer la structure sociale qui la fait naître », car c’est
là un problème de conscience individuelle. Bien que le spectateur ne puisse trouver là des situations le
renvoyant directement à une question sociale, la manière d’articuler le langage l’y ramène bel et bien à
travers la fragilité que crée le sentiment de perte. Il ne s’agit pas de rechercher une cause à l’origine de
l’œuvre, mais de constater la façon dont l’artiste reçoit un ensemble de choses qui interagissent entre elles et
la façon dont il les transpose dans ce moyen d’expression, car il ne parle pas d’un fait précis mais de tous
ceux qui peuvent arriver. « Le petit, le microcosme, c’est pour renvoyer à globalité », me dit-il, car de même
que pour Perec chaque chose est chaque chose et chaque chose appartient à une autre chose, « une petite
graine peut être l’univers ».

 

Chancho sait, comme Perec, que l’espace est fragile, qu’il est une question constante, qu’il « est un doute »
et une incertitude qu’il nous faut marquer même s’il ne sera jamais tout à fait nôtre. Le travail de création est
le seul à même de laisser des portes ouvertes  entre la présence et l’absence, comme dans ce livre que j’ai
dans les mains et qui finit sur une ligne coupée...

 

Glòria Bosch

 

 

Notes et références :

*Joaquim Chancho, Sis, Palma de Majorque, Sala Pelaires, 2008 [le titre est un fragment de son texte].

Italo Calvino, Leçons américaines, Paris, Gallimard, 1989.

Josep Maria Esquirol, El respirar dels dies. Una reflexió filosòfica sobre el temps i la vida, Barcelona,
Ediciones Paidós Ibérica, 2009.
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Andrés Sánchez Robayna, « Lectura de Joaquim Chancho » (1979), dans Joaquim Chancho, Barcelone,
Iberico 2000, 1989.

 

 [ee1]Citació retraduïda; no hem trobat la versió original.

100 Figures
2008
Peinture

Fragment de l’œuvre de Chancho intitulée
100 figures, où il explore les nombreuses
voies de la création abstraite. L’importance
que la géométrie revêt à ses yeux devient
manifeste. Il abandonne la dimension
symbolique pour se concentrer sur l’étude de
la couleur, la forme, la méthode et la
sérialisation. Son langage lui sert peut-être à
parler, du sein de l’abstraction, de la peinture,
de son univers personnel et de la création.
Car, comme il l’affirme lui-même, « dans un
tableau je ne comprends pas d’autre amour
que celui de peindre ».

Paper 277-278
2005
Drawing
Gouache sur papier

L’élimination de tout chromatisme complexe
témoigne, dans cette pièce, d’un retour aux
sources. Un langage clairement constructif se
met en place et joue à attirer le spectateur
vers les limbes du bi et du tridimensionnel.
Chancho étire les limites de la perception de
l’espace. Il simplifie par le blanc et le noir ce
jeu auquel nous nous voyons soumis. Loin de
chercher à comprendre la logique du tableau,
nous en apprécions, simplement, l’abstraction
pure.
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Políptic 12
2006
Drawing
Gouache sur papier

La sérialisation est une constante dans
l’œuvre de Chancho. Ce qui ressemble
apparemment à des fractals forme l’univers
concret, dépouillé d’ornements, de l’artiste.
Les lignes, presque en un geste
thérapeutique, suggèrent une unité
essentialiste. Les vibrations, les imperfections
sont l’essence qui compose cette œuvre. Elle
est fondée, comme souvent chez Chancho,
sur des séquences successives ou des
éléments quasi calligraphiques. C’est peut-
être une représentation de ce que lui-même
définit comme la nature de l’espèce humaine.
« Nous avons seulement appris à multiplier et
à nous multiplier. »
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Pintura 08.7
2008
Peinture
Huile sur toile

Œuvre visuellement très dynamique. Là
encore, le trait de Chancho oscille entre la
calligraphie et le geste. Ses zigzags
caractéristiques manifestent un dualisme
entre le statique et l’agile. D’une composition
oblique, ses « rayons » noirs éclatent en un
ton rouge radical. Ces formes apparaissent
déjà dans des dessins de 1969. Certaines
œuvres contemporaines de celle-ci, telles que
Peinture 80.21, Peinture 08.18 et Peinture
08.5, explorent presque obsessionnellement
les variations sur ce même concept. Les
mutations de couleur ou de composition ne
font que réaffirmer l’idée que l’artiste affronte
chaque œuvre avec la préparation la plus
méticuleuse. Et que chaque trait a été
intériorisé à travers la répétition, sans
presque rien laisser au hasard, le spontané
s’inscrivant dans un processus minutieux et
consciencieux.

Pintura 08.6
2008
Peinture
Huile sur toile

L’œuvre se présente à nous comme une
énigme. Les traits hésitent entre le signe et la
géométrie. Les couleurs sont
complémentaires et opposées, propres à la
palette de l’artiste. L’image se débat entre
l’abstraction pure et la réminiscence des
champs labourés qu’il contemplait dans son
enfance. Le geste se démène entre la
spontanéité et la préparation méticuleuse. Le
dessin est réalisé en soustrayant de la
matière, le moins devient le plus. C’est peut-
être un miroir. Deux images identiques,
exactes, mais en même temps opposées et
complémentaires.
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Pintura 937
2007
Peinture
Huile sur toile

Pintura 08.25
2008
Peinture
Huile sur toile
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A 32
2008
Peinture
Huile sur toile

A 32
2008
Peinture
Huile sur toile
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Dibuix 99
2005
Drawing
Gouache sur papier

Dibuix 98
2005
Drawing
Gouache sur papier
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Pintura 08.3
2008
Peinture
Huile sur toile


