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SIXTEEN-THOUSAND DAYS ON THE ROOF

Jordi Fulla.

Aux artistes qui, plongés dans une indigence presque humiliante, décident malgré tout de continuer avec des
mirages, au milieu d'une société avec peu de palais, peu d'odeur, peu de vision et, a perte de voix, sans voix

"Pour arriver & ce que vous ne connaissez pas

vous devez emprunter un chemin qui est celui de l'ignorance
Posséder ce que vous ne possédez pas

Vous devez emprunter le chemin de la dépossession.

Pour arriver a ce que vous n'étes pas

Vous devez passer par le chemin ou vous n'étes pas.

Et ce que tu ne sais pas, c'est la seule chose que tu sais

et ce que vous avez est ce que vous n'avez pas

et ou vous étes est ol vous n'étes pas "

T.S. Eliot. East Coker

Il'y a seize mille jours, le journal La Vanguardia a publié en couverture une photo de la Terre prise dans la
capsule Apollo IV. Sur la gauche, vous pouvez voir I'Antarctique et pour la premiére fois I'hnomme a été vu de
I'extérieur. J'ai été surpris de trouver cette couverture il n'y a pas si longtemps, surprenant parce qu'une
grande partie de mon travail a été développée a partir de ce look, parce que c'est la voie de mes réves et,
surtout, parce gqu'il y a exactement seize mille jours. Le méme jour, je suis né a un point dans cette sphére.

A partir de ces moments, avec ces vraies images envoyées de loin par 'homme, pose un futurisme possible.
L'avenir avait un nom, "I'an 2000". La clé était la rapidité, I'esthétique paradigmatique du XXe siécle, les
voitures flotteraient sans roues et avec les ailerons dorsaux, les robes seraient lumineuses et la nourriture
serait servie dans des pilules confortables. L'enfance a été passée dans une sorte d’extase entre des balles
de verre aux couleurs vives, des jouets en plastique lustrés sans formes trés concluantes, des cow-boys et
des fusils et des jeux, tels que des baby-foot avec des bouchons a haute teneur en alcool, de formes et de
couleurs variées qui, les caractéristiques donnaient un jeu plus ou moins défini. Equipes de football
authentiques aux noms évocateurs tels que Mascaro, Larios, Soberano, Calisay, Ballantines ou Pilé 43. Les
enfants étaient de véritables experts en alcool. Nous étions également éducateurs avec des jeux de
construction comme Tente et Monopoly. Il n'est pas étonnant que trente-cing ans plus tard, nous nous
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trouvions dans une énorme bulle immobiliere. Je pense que passer I'enfance entre la révolution spatiale, le
mois de mai francais, la crise pétroliére et une lente agonie dictatoriale marque sans aucun doute la vie d’'un
étrange optimisme, ou peut-étre pas.

Dans I'enfance, nous trouvons la racine de la mémoire et nous y retournerons toujours, parce que,
finalement, c’est ce qui restera. Je me souviens de ce moment ou j'avais six ans quand j'ai involontairement
et inconsciemment réveillé un moyen de regarder le monde, de mettre les choses au clair. Un dilemme entre
le fond et la figure m'est apparu sur le papier, il m'est apparu sans mordiller un champ de couleur spécifique
de I'abstraction américaine et il a obtenu I'une des premiéres frustrations de ceux qui générent des moteurs
de travail. Le professeur a demandé aux enfants de la classe de peindre le poussin. Je ne sais pas pourquoi
ils ont toujours eu cette étrange obsession de nous donner une image profilée pour la colorer sans aller au-
dela des limites, bien s0r, cela devrait étre une premiére tentative de couper les ailes du poussin que nous
portons a l'intérieur. Cette nana profilée était au centre du papier, la j'ai mis le jaune et la le rouge. J'imagine
gue c'était habile et que le travail avait été rempli rapidement avant tout le monde entre les partenaires. Puis,
I'enseignant, voyant qu'il restait du temps pour la cour, a décidé de laisser le contour pour décrire I'arriere-
plan.

Dans I'enfance, nous trouvons la racine de la mémoire et nous y retournerons toujours, parce que,
finalement, c’est ce qui restera. Je me souviens de ce moment ou j'avais six ans quand j'ai involontairement
et inconsciemment réveillé un moyen de regarder le monde, de mettre les choses au clair. Un dilemme entre
le fond et la figure m'est apparu sur le papier, il m’est apparu sans mordiller un champ de couleur spécifique
de 'abstraction américaine et il a obtenu I'une des premiéres frustrations de ceux qui généerent des moteurs
de travail. Le professeur a demandé aux enfants de la classe de peindre le poussin. Je ne sais pas pourquoi
ils ont toujours eu cette étrange obsession de nous donner une image profilée pour la colorer sans aller au-
dela des limites, bien s(r, cela devrait étre une premiére tentative de couper les ailes du poussin que nous
portons a l'intérieur. Cette nana profilée était au centre du papier, la j'ai mis le jaune et la le rouge. J'imagine
gue c'était habile et que le travail avait été rempli rapidement avant tout le monde entre les partenaires. Puis,
I'enseignant, voyant qu'il restait du temps pour la cour, a décidé de laisser le contour pour décrire l'arriere-
plan.

La je me suis lancé et le monde s'est ouvert devant mes yeux pour atteindre un objectif non résolu a cette
occasion. J'ai passé les crayons verts qui étaient disponibles, je me souviens de la douleur dans les mains en
appuyant sur les crayons pour trouver l'intensité désirée de ce vert qui se propageait comme une tache
d'huile indéfinie. Je me souviens de la douleur dans mes mains qui serrait les crayons pour trouver l'intensité
désirée de ce vert qui se propageait comme une tache d'huile indéfinie. Je me souviens du taille-crayon qui
soufflait de la fumée a cause du frottement constant de I'arme qui utilisait les munitions. Je me souviens que
ce foutu point avait été brisé par une pression excessive et que ce champ de couleur avait pris forme
progressivement, mais s'étendait difficilement vers les marges du papier sans indiquer trés clairement si cette
nouvelle frontiére entre le papier et la table serait ou non. Pas la fin. Le probléme est que serrer, serrer est
venu le temps de la cour et les enfants qui avaient déja peint la nana concentrée dans la ligne mystérieuse
qui I'entourait, allaient jouer et petit-déjeuner, tous sauf moi, le professeur a suggéré que je reste a le finir Ce
jour-1a, je n'ai pas déjeuné, cette "infinie" étendue de papier vierge ne s'est jamais remplie et le volume
d'espace parcouru avec le crayon a toujours été extraordinairement inférieur a sa totalité, sans parler du
temps ... qui s'est écoulé sans pitié. La bataille était la-bas, frustrante, mais de ce que je garde en mémoire,
c'était une sorte d'apprentissage sur les possibilités d'un processus. Les compagnons revinrent du nouveau
patio. J'étais épuisé. Quelques années plus tard, les écoles de cette époque ont ajouté un travailleur
supplémentaire, le psychologue, qui, dans mon rapport, a diagnostiqué une capacité spatiale extraordinaire. Il
me serait utile de me consacrer a une activité liée a la création artistique.
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Dans cette premiére fois, en classe, ils nous ont fait illustrer un autre type de poussin complexe, malgré le fait
d’aller dans une école progressive. C'était le message d'identité symbolique que nous devions apprendre. Le
message n’était pas compréhensible, mais dans ce genre de pays soumis éternellement a une sorte de
catharsis collective, cela a fonctionné de la sorte. La poursuite des études se déroulait dans une école de
I'Eglise, elle aussi apparemment progressiste, les prétres ne portaient plus de soutane et flirtaient peut-étre
avec des concepts de gauche, mais malgré tout, ils continuaient a distribuer des gifles et, surtout, a imposer
une morale. de culpabilité et d'infériorité en tout temps.

Je suis agacé de trouver ce dessin d'enfance, jaurais préféré apparaitre a un moment donné dans cette
sphere différente, avec plus d’air, avec plus d’ambition et sans le poids lourd de la morale catholique. Le
processus de reconstruction dure encore de nos jours en dépit de la solidification évidente des matériaux
utilisés dans I'enfance.

Le voyage de ces seize mille jours est venu plus tard, dans les années quatre-vingt, que je me souviens
d’années pleines d'illusion. Il y avait un sentiment collectif excitant, bien sr, en regardant en perspective
c'était des années débordantes, des naifs, voire du kitsch. A cette époque, j'approchais de I'age adulte et je
souhaitais voir tout ce qui se passait au-dela de la maison. L'accés a l'information était beaucoup plus difficile
gu’aujourd’hui et c’'était un privilége que nous avons déja perdu. Je le dis parce qu’alors, vous avez pris un
train ou fait de I'auto-stop pour aller voir une exposition a Berlin, Paris, Londres que vous aviez vue dans un
film. magazine que vous avez trouvé que dans un kiosque, et tout est devenu une aventure enrichissante.
Quelqu'un vous a dit de chercher un livre et, grace a I'absence de Google, vous ne vous étes pas arrété
avant de l'avoir trouvé et, surtout, vous avez vécu ... Barcelone avait sa dose habituelle de désert, mais vous
aviez des gens tres intéressants qui faisaient des choses et grace a la Fondation Mir6, et Surtout a la
Fondation La Caixa, a cette époque, une fenétre sur le monde était ouverte et vous pouviez découvrir tout ce
qui se passait loin d'ici. Il n'y avait pas de MACBA ou de politique culturelle presque publique et, gréace a cela,
nous étions bien informés de ce qui se faisait ici dans le pays et de ce qui se faisait a l'extérieur.

A cette époque, je suis aussi allé a Eina. Un vrai coup de poing a dix-sept ans dans cet étrange jardin, petit
oasis pédagogique ou artistes, designers et intellectuels de renom ont bien jeté les bases, pas d'une ligne
sujette aux directives d'une bureaucratie pédagogique concréte, mais de la liberté de I'expérience et des
préoccupations personnelles de chaque enseignant. Ce fut un énorme cadeau pour mon développement et
des années plus tard, j'ai pu revenir (au minimum) lorsque I'école m'a demandé d'enseigner. Apreés la scéne
Eina, les expositions ont débuté et la consolidation de I'ceuvre s’est développée au cours des années quatre-
vingt comme le début d'une introspection de la peinture. Il s’agissait de supprimer le magma physique de la
peinture un peu pour I'époque et un peu pour les racines culturelles d'une grande partie de la peinture
catalane la plus proche. Curieusement, mon travail ne portait pas sur le geste physique, la composition de
I'espace, la couleur ou le symbolisme, mais plutt sur une maniére étrange de représenter la réalité a travers
I'idée de perception sensible du territoire: voir les odeurs, ressentir la son, etc. Jusqu’'a I'année 92 ou j'ai
atterri a Paris a la recherche de moi-méme aprés une longue attente des attentes du monde de I'art; et j'ai
choisi Paris émue, non pas tant par la nécessité de rechercher le point stratégique du monde de l'art, mais
plutdt par l'idée de fuir & Barcelone et de trouver une grande ville, moins consanguine, qui offre beaucoup
plus de possibilités de recherche et d'activité culturelle . La-bas, je suis entré en contact avec d'autres
cultures et facons de penser et, de cette maniére, j'ai pu me nettoyer en profondeur, en contrastant mes
bagages et en les ouvrant a de nouvelles considérations. C'est ainsi que mon travail commence a repenser et
gu'’il se débarrasse peu a peu des préjugés et des manieres. Cette réflexion a lieu entre les années 92 et 97,
au cours desquelles j'ai réalisé peu d'expositions et de nombreux tests, afin de trouver un moyen de me
motiver a continuer. En 97, je me sens prét a commencer la nouvelle voie et je décide de recommencer a
zéro, en numérotant tous mes nouveaux travaux, en commencant par Cat.001. Et le désir des "années
2000" est tres différent de la maniére dont nous imaginons, de faire disparaitre I'image future et de perdre un
grand nombre de métaphores. L'utopie et l'illusion se sont tournées vers la sécurité et un débordement
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d'informations et de connaissances difficiles a digérer.

Quel coup! En tant qu'outil spécial de I'évolution humaine, nous avions la télécommande, autour de laquelle
et grace a son succes spectaculaire, il a été décidé de créer toutes sortes de dispositifs technologiques
enivrants qui rendent aujourd’hui une existence extrémement médiocre. Heureusement, tét ou tard, il faudra
se tourner vers une nouvelle base de société reformulée. Mais je pense que nous devrons travailler dur pour
sortir de la peur. Nous devrons également travailler d'arrache-pied pour parvenir a relativiser le role de la
plupart des technologies, et nous pourrons le faire en laissant nos yeux se perdre en dehors de la vitesse a
laguelle nous vivons. Personnellement, je suis entré a Paris en I'an 2000, le corps plongé dans une baignoire
avec une bouteille de champagne pour tenter de comprendre ou je voulais désormais me rencontrer. L'image
du toit est consolidée a ce moment. J'ai toujours préféré le temps qui s'écoule entre septembre et décembre,
cela me stimule de faire avancer les projets, les idées, mais il est également vrai que cette période raccourcit
chaque année plus mystérieusement. Je me prépare au printemps et surtout a I'été pour savourer ces
instants et, tout a coup, échec!, lls ont disparu. Maintenant, je cherche juste une sorte de calme lent que je
veux regarder sans rien faire, sans temps, je veux faire cuire lentement ... C'est pour cette raison que je
peins, que pour cette peinture, il y a quelque chose d'important. C'est tellement important parce que c'est
inutile, parce que vous n'avez rien & comprendre. Quelle est votre possibilité J'aime ce sentiment de
déséquilibre, d'obstacle, de traverser la vie sans avoir a donner d'explications. J'ai fait ce voyage tout ce
temps et maintenant, aprés quarante ans, je fais I'analyse en constatant que tout ce qui est inutile dans la vie
est une fraude, un mensonge. J'ai l'impression que la plupart de nos activités sont vides de réalité. J'ai le
sentiment que nous n'existons vraiment que lorsque nous ne faisons rien, lorsque les pensées courent seules
sans spécifier d'action visible. Je suis parti avec la musique qui se dégage ...

Je viens de regarder, je cherche, et ne viens pas pressé. La peinture est un acte lent, elle souléve des doutes
sur la réalité que nous observons et j'aime bien le temps en suspens pour pouvoir utiliser un prisme ouvert et
sensible. La fiction de la peinture établit pour moi la réalité la plus transparente. Le moment s'est arrété ... Je
m'intéresse a la sensation provoquée par la peinture, aux sons de l'acte de le faire. Peignez les choses dans
leur dissolution, peignez-les entre les nantis et les démunis, peignez les atmosphéres indécises, peignez
selon l'alternance du souffle. Laissez-la s'imposer de maniére stratégique contre toute tentative de concrétion
de ma part. C'est, dans ce conchabamiento dialectique, ou apparait I'image de l'invisible, le regard. Et la
musique qui se dégage me raméne au début et je dessine. Ces derniéres années, j'ai récupéré intensément
le dessin. J'aime observer les dessins de quelqu'un, car c'est la que se trouvent tous les réves et les
possibilités a poursuivre, le squelette de la vie. Je suis tombé sur le dessin lors d'un séjour au Japon qui a
tout bouleversé en moi. L4, je dessinais systématiquement chaque jour quelques cahiers car j'avais besoin
de cette parenthése de pensée qui nous donne le dessin pour digérer tout ce que nous trouvions et qui
transformait beaucoup de choses en moi. Cela ne me faisait aucun bien de prendre des photos comme je le
faisais depuis des années, mais je devais redéfinir les pensées en lignes, transpirant un par un le geste du
cahier, en examinant mentalement tout ce qui touchait les yeux, tout ce que je voyais, Cela m'a dérangé.
Grace a ces dessins et a ce processus, je garde I'image des choses bien vivante, je garde trés clairement les
moments de réflexion résultant de I'observation de choses qui rendent tout possible. Comme quand j'étais un
petit garcon j'ai dessiné sur le poussin ... La j'ai trouvé cette possibilité de découvrir le monde, par le contact
de la main sur le papier, par cette circonstance naturelle magique pour I'homme qui nous fait passer pour le
regard, nous poursuivons dans le cerveau et le traduisons en impulsions par le bras, par la pointe des doigts
suivant le toucher suggestif de la feuille de papier. Comme c'est magique, comme c'est simple, comme c'est
facile et combien c'est grand tout ca. Depuis lors, tout a changé autour de la salle, j'avais trouvé la moitié de
ce dont j'avais besoin, habité dans le vide en suivant la musique, et j'ai décidé de m'asseoir sur une chaise a
une petite table pour repenser si je commencais a dessiner du soleil au soleil I'obscurité a nouveau, le réve.

Des dessins complexes d'arbres, de branches, tres ludiques, trés lents, avec la nécessité de chaque petite
ligne, chaque branche, chaque feuille aident a réaliser le vide. Le vide comme raison positive, comme cure,
Change le sentiment de manque par le sentiment d'absence. Utiliser les restes de moi-méme m'a enrichi en
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voyant le temps passer, sa dimension, sans engagement, sans pression. Le travail était laborieux mais sdr,
précis, un processus personnel parcimonieux, sans fin, sans desination claire. Je ne saurai jamais a quel
point tout cela arrive a quelqu'un, mais sirement, lorsque quelque chose nait de la nécessité, le dialogue
avec le spectateur se déroule de maniere intense et plein de complicité. Je ne sais pas, depuis lors, je me
suis souvent levé un jour et ai remis une petite table pour, pendant des jours et des semaines dans la
solitude, déplier les lignes de ce que, bien que cela puisse sembler ne pas paraitre, vous ne pouvez pas
regarder. Je suis ici sur mon toit pour avoir le temps, le temps dont je dispose, et je m'accroche a lui, j'essaie,
avec mon travail, de sortir de I'ennui, de cet intervalle de temps qui ne vient jamais.

Et voici ce que je peux vous laisser si vous voulez l'utiliser. Les choses importantes sont pour toujours, ou
peut-étre pas ...

Jordi Fulla

CAT 704 / L'OMBRE DE MES

DOIGTS I
2011

Peinture

Acrylique sur bois

La réalité, comme nous l'apercevons, vient
déterminée par le filtre de l'interprétation.
Nous ramassons de l'information, composons
le monde a partir d'éléments chimiques,
énergies, lumiéres, vibrations sonores et
méme émotion. Le méme paysage , le méme
milieu, peut étre totalement différent, encore
sent le méme, seulement pour l'instant,
seulement par nous. Les jeux auxquels
sommes soumis par la réalité les applique
Jordi Fulla dans son ceuvre. Malgré maugréer
du hiperrealisme Fulla nous présente des
éléments que nous situons dans la réalité, en
créant un milieu silencieux et réflexif qui
uniguement est rompu par la pensée du
spectateur.
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CAT 703/ SENSE TITOL
2011

Peinture

Acrylique sur bois

Le résultat pratiquement photographique des
images met en évidence cet artifice. Il
maugrée de la technique pour la mettre a son
service. Mais c'est que son travalil
n‘accouchement uniqguement de la
représentation de la réalité, mais de comme
le matériel, taché de déterminée facon, il se
ressemble a une mer, a une montagne, a un
iceberg, & une goutte suspendue dans
I'espace. Il joue, pareil qu'il joue dans son
étude avec le matériel, avec notre apercgu.

CAT 705/ L'OISEAY NOIR
2011

Peinture

Acrylique sur toile

Il Crée des endroits dans lesquels case notre
vision, endroits oniriques, endroits soumis a
un iota de réalité mais impossibles, endroits
de repos de I'esprit, qu'ils induisent a la
méditation, au vide. Comme il mentionne Alex
Mitrani locuteur de I'ceuvre de Fulla:
“L'important n'est pas I'effet, est I'espace
mental qu'il batit.” Les milieux sont
esterilitzatsdans sa plupart de n'importe
quelle présence humaine, en nous
rapprochant a I'immensité de I'abime.
L'humain disparait pour donner pas a une
beauté mélancolique suspendue dans
I'espace. Le temps ne passe pas dans
I'ceuvre de l'artiste. Les paradoxes visuels
apparaissent a facon de jeu dans un instant
contenu.
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CAT 706 / GOLDFISH
2011

Peinture

Acrylique sur bois

L'artiste il vient d'éliminer la trace humaine
méme dans la production, I'aérographe,
aménagé par l'air et la volatilité du pigment
élimine le trait. La graphie de l'artiste disparait
simplement pour apparaitre dans quelques
uns de ses esquisses en forme de lettre. Mais
l'identité ne disparait jamais par complet et
nous la trouvons dans la répétition
d'éléments, mers, roches, gouttes d'eau
suspendues et dans les bulles qui rédent
fragiles, parfois méme prémonitoires de son
propre acquis vital.

Peinture
Acrylique sur bois

Comme il I'a été aussi a sa fagon I'apparition
de la premiére photographie prise depuis
I'espace de la terre le jour de sa naissance.
Dans cette photographie se matérialisait
d'une part la premiére confirmation de cela
que s'était pressentie et par autrui se
rassemblaient quatre éléments basiques qu'ils
passeraient a faire partie des ressources
représentées dans l'ceuvre de l'artiste: eau,
air, feu et terre. Et digue prémonitoire parce
que cette image, depuis I'extérieur pour voir
l'intérieur est dans certaine fagon la fagon de
remarquer et travailler qu'il a Fulla. La
contemplation extérieure, réflexive, pausada
pour apres finir en configurant un
microcosmos minutieusement. Et c'est que
l'artiste travaille toujours depuis la retraite et
la solitude que lui fournit son étude. La
réflexion devant la peinture qu'il réalise se
palpe dans un résultat qui est, a son tour,
réflexif et pausat.
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Multidisciplinaire

Les éléments se relient entre eux et ils
s'opposent. La bulle a travers laquelle
regardons (comme cette vision aménagée par
une lentille) l'iceberg, qui & son tour le
préserve sous la fragilité d'un simple souffle.
Les montagnes ingravides, les réseaux que
se modelent pour laisser passe a un iceberg
lumineux. Ou une étendue mer japonaise qu'il
couvre dans une perspective presque
scénographique théatrale de montagnes
neigées. Une mer gentille, réflexif, rangé,
décoratif qui couvre féroce des montagnes
tempestuoses.
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Drawing

Quand dessiner fait partie du besoin vital de
I'artiste et & son tour de sa facon de
comprendre le monde, trouvons un travail
sans prétention. La résistance radica a suivre
guand il n'y a pas motifs pour le faire. Le
propre artiste affirme que “étre en faisant une
ce qui ne sert pas par téte de bétail me
semble tremendament utile, pour cela me
plait" avec certaine trace de la pensée de de
E. Cioran quand sentence: "le fait que la vie
n'ait pas aucun sens est une raison pour
habiter, I'unique en réalité"Coups de pinceau
de pessimisme ou catastrophisme qu'ils
finissent converties dans un leit motiv de
continuer toujours en faisant, en réinventant,
en travaillant, parce qu'il n'y a pas meta a
laquelle arriver. La fin est la création dans soi-
méme.
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Drawing

Les traces de cette pensée, attachés a une
admiration par la pensée japonaise le
trouvons dans la répétition de graphies,
lignes, éléments, que se sont réalisés a facon
de mantraphysique. Dans la solitude de son
étude l'artiste répete, ralla, trace sur quelques
unes de ses ceuvres, milliers de lignes, avec
une poussiere pratiquement sans chanceler,
seulement pour octroyer déterminée vibration
a I'ceuvre, seulement pour convertir l'acte de
peindre/dessiner, dans un plaisir, seulement
pour entrer dans un état de méditation qui
uniquement est assolible quand notre corps
se trouve en répétant de facon automate un
mouvement, un acte. Dans ce moment méme
est quand le fait de peindre se convertit a
exister. Quand la peinture se convertit dans
une fin dans soi-méme. Dans un acte de
résistance.
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Drawing

L'ceuvre de Fulla partie de la propre réflexion
vers l'esthétique, la pensée et acte de peindre
dans soi-méme. Le résultat est ce
qu'apercevons comme ces paysages
impossibles, poétiques et solitaires. Avec un
message clair écrit dans un des dessins de
I'échantillon: “HE DESITJAT ETRE
AILLEURS DEPUIS le MOMENT MEME
DANS qu'est-ce qu'Al SU QU'ILS
EXISTAIENT AUTRES ENDROITS”

Exposicio als espais Volart
2011
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